提到貓熊，人人都會想到大貓熊。但其實還有另一種「貓熊」——小貓熊（Ailurus）。它不是小時候的大貓熊，而是另一類截然不同的物種。
紅黑配色加環紋大尾，它是森林里最靚的仔。
它有尖牙利爪，卻和大貓熊一樣愛吃竹子。
▼
它圓頭大耳，「笑容」可掬。
▼
它生性膽小，但會「虛張聲勢」。
▼
它不時發呆，似乎在思考什麼。
▼
小貓熊，一個人見人愛卻總被忽視的山野精靈。它的名字被大貓熊掩蓋，它的模樣常與浣熊混淆。
以致于除了可愛，多數人對它幾乎一無所知。它與大貓熊、浣熊是什麼關系？它曾經歷過怎樣的坎坷？它的真實處境又如何？
今天，就讓小貓熊當一次主角，好好看看。小貓熊被忽視的一生
19世紀20年代，法國動物學家弗列德利克·居維葉收到了一份來自東方的新奇標本，雖然只有皮、爪子和殘缺的頜骨，但結合標本上的描述，他的腦海里浮現出了這樣一種動物：體形如貓般優雅，皮毛紅艷似火，臉上白紋如云，大尾有圈圈環紋，簡直就是「世上最美的動物」。
隨著一篇名為「貓熊（panda）」的文章發表，小貓熊第一次正式亮相學界。
沒錯，人們熟知的「貓熊（panda）」，曾經是獨屬于小貓熊的大名。
▼
然而四十多年后，一個明星物種的登場改變了這一切，它就是大貓熊。西方人初識它時，它的名字還是「黑白熊」。後來，人們發現它與小貓熊頗為相似：相似的食譜，相似的寬圓萌臉，相似的前掌「第六指」——偽拇指（作用類似人類的大拇指）。
種種關聯，讓小貓熊和黑白熊成了「親戚」。由于體形更大，黑白熊被命名為「大貓熊（giant panda）」，而最初的「貓熊」則改稱為「小貓熊（lesser panda）」或「紅貓熊（red panda）」。
隨著大貓熊聲名愈發顯赫，「貓熊」如今成為「大貓熊」的同義詞。國寶光環下，小貓熊漸漸隱去，甚至被當成大貓熊幼崽。
小貓熊不僅大名被「奪走」，混搭長相也常被誤解成其他動物，最常見的替身就是浣熊。
事實上，除了花臉和環紋大尾相似，兩者有很多明顯的不同。小貓熊紅色系，浣熊灰色系。前者圓臉肉爪，性格相對溫和，老家亞洲；后者尖嘴細爪，外號「蒙面大盜」，遠在北美。
在中國民間，小貓熊因為體形像貓，且尾帶環紋，被當成一種野貓，稱為「九節貍」。
在西方，它因為紅毛、大尾像狐貍，被俗稱為「火狐」，火狐瀏覽器正是得名于此。
在知名動畫《功夫貓熊》中，小貓熊曾以功夫教練出鏡，卻常被觀眾當成狼或狐猴。
不僅模樣容易被民間誤解，對科學家來說，小貓熊的身份同樣難以捉摸。以致于過去一個多世紀，它已在動物家譜中數次搬家。它曾一度加入浣熊科，也曾與大貓熊并為貓熊科。最終在現代分子遺傳學的支持下，自成一科。
小貓熊科與浣熊科關系較近，但與大貓熊所在的熊科關系甚遠，二者的祖先在4750萬年前早已分道揚鑣。
盡管科學界對小貓熊的認識，早已更上一層樓。但媒體對小貓熊的宣傳，常常止步于可愛，卻忽視了這份可愛背后，是怎樣的坎坷歷史和艱難現實。
千百萬年前歐洲的一片樹林中，一只美洲獅大小的動物正在搜尋獵物，它有著犬類的頭骨和尖齒，名字叫做：短吻犬（Simocyon）。
它是小貓熊的遠古近親，覓食無果后，一個深坑突然出現，坑底躺著幾具動物尸體，一頓誘人的美餐就這樣送到眼前。它一躍入坑，飽食之后試圖爬出坑外。然而濕滑的坑壁卻將它永遠困在那里。以化石的形式記錄下了這段坎坷。
短吻犬是典型的食肉動物，與今天的小貓熊大相徑庭，但它們的前掌已演化出偽拇指。多了這「一指之力」，它在樹上如履平地，足跡廣布北半球。
而小貓熊科的另一支，小貓熊亞科的體形開始縮小，轉向雜食或素食，這其中就包括現代小貓熊的祖先。
千萬年山河巨變，小貓熊科的一個個演化分支，都走進了死胡同。獨留小貓熊屬一支，成為珍貴的活化石。
孤身奮戰的小貓熊家族，經歷了數次酷寒冰期的重創，如今退居一隅，僅存兩種。
臉像撲了粉一樣白的是，分布在喜馬拉雅山脈一帶的，喜馬拉雅小貓熊（Ailurus fulgens）；
而面色棕紅、腦袋略大的是分布在橫斷山一帶的，中華小貓熊（Ailurus styani）。
二者以雅魯藏布江為界，喜馬拉雅小貓熊住江以西，中華小貓熊住江以東，互不相擾。
習慣獨來獨往的小貓熊種群分散，偏愛中高海拔的針闊混交林，最重要的是得有竹叢作為「食堂」。
畢竟食肉祖先的腸胃還在，竹子的大部分營養小貓熊都無法消化。為填飽肚子，它們每天要花超過10小時，吃多達30%體重的竹子，相當于一個人一天吃下100碗米飯。
和大貓熊連枝帶葉的粗放吃法不同，小貓熊只吃竹葉和竹筍。
但竹子提供的能量實在有限，小貓熊無法像棕熊那樣冬眠。即使到了寒冬臘月，也不得不踏雪尋竹。
不過，竹子并非小貓熊唯一的食物。到夏秋季，小貓熊的菜單上還會增加「甜點」，例如花楸等薔薇科果實。
偶爾饞起葷腥，用祖傳尖牙利爪捉只小動物，或者去鳥窩「搗個蛋」。
吃飽就躺，看似好不安逸，實為節能模式，畢竟干飯不易。
樹枝再細，也能掛上枝杈。
艷陽高照，爬上山頭樹頂，曬著暖陽睡大覺。在四川被親切地稱為：「山門蹲」或「山悶墩兒」。
可「獸生」哪有一帆風順，不能一直躺平。寒冬來臨還得，加厚「毛衣」、裹上「圍巾」、戴好「手套」。
可一身華服，難熬夏日炎炎，小貓熊無法耐受過高的氣溫。
因此對它們來說，溫暖涼爽的山林最宜居。然而，這樣的好地方也是猛獸的「食堂」，雪豹、云豹和鼬科動物都對它們虎視眈眈。
不好！前方天敵出沒！做個鬼臉萌死它們？猛獸可不吃這一招，吐舌其實是在探測氣味。
一旦覺察危險，便一改慵懶之態，瞬間如猴般矯捷。
為了逃到另一棵樹上，小短腿竟能跳起1.5米高，相當于其體長的3倍左右。
一身鮮亮皮毛，看似暴露行蹤，但從樹下天敵的視角看，小貓熊的腿腹皆黑，藏得相當隱蔽。
可這在地面行不通，因此除非事關生存繁衍。比如吃飯、排泄、找對象，它們一般不輕易下樹。必須「下樓」時，小貓熊就會展現絕活：頭朝下爬樹。
這是因為小貓熊的腳踝極其靈活，能夠扭轉180°，配合強抓握力的爪掌，便能來去自如。
下到地面上的小貓熊，時刻保持著警惕。一切意外之物都會把它們，驚成「兩腳獸」。
人類以為它們是被嚇到了，在賣萌投降。其實是小貓熊想嚇跑對方，立起身子、舉起前肢，都是為了顯得更高大威猛，還能隨時撲向對方。
畢竟孤身一獸，只能靠自己。
「社恐」小貓熊，慣用氣味傳訊，一個小伙子循著氣味找到戀人。
一場短暫相會后，雌性將獨自孕育新生命。
一旦有天敵出沒，媽媽就會銜住幼崽「命運的后頸皮」，緊急轉移巢穴。
一年后，失去媽媽的庇護，它將獨自面對生存的殘酷：缺乏營養的食物、四處埋伏的天敵、繁衍后代的艱辛。
千萬年的生存考驗，家族能延續至今，它已無比幸運。
沒想到，一場新的威脅來臨，它所擁有的一切，竟如此不堪一擊......
在印度大吉嶺的一片森林中，一只小貓熊如往常閑臥枝頭，曬著太陽打著盹。
刺耳的鋸木聲突然響起，鋸開山林的平靜，一棵棵大樹轟然倒下。它猛然驚醒，家要沒了。不久之后，這片森林被開墾成大片梯田。
無人在意和森林一起倒下的，是否還有以此為家的小貓熊。幸存者們只能不斷搬家，退居更高、更深的高山峽谷。
上個世紀，小貓熊的足跡曾遠達中國貴州、甘肅、陜西和青海，如今在這些省份都已絕跡。
本世紀以來，小貓熊全球棲息地已經減少了一半。本就獨居的它們，更難以遇到同類。
不僅家園被奪去，小貓熊自身也成了目標。入侵者帶著冰冷獵具，掀起一場腥風血雨。一對「戀人」被拆散；一位「孕婦」被驚擾；一對母子被分離；一個孩子失去一生自由......
在偏遠山區，它們溫暖亮麗的外皮被剝下，穿戴在人類身上。還被制成箭袋，裝捕殺它們的箭矢。
在文明發達的城市里，它們的可愛被販賣，成為展品，淪為寵物。
在利益面前，自由和生死都成了商品。
1869年小貓熊首次在動物園中展出，3只小貓熊從印度大吉嶺遠渡重洋來到倫敦。僅一只頑強存活，6個多月后它也不幸客死他鄉。
隨著小貓熊交易量不斷攀升，它們在野外的數量大幅下降。瀕危野生動植物種國際貿易公約（CITES）在1995年禁止所有野生小貓熊的商業交易。然而在暗處，非法交易從未停止。
2022年，四川樂山公安局查獲一起特大盜獵案件：67只小貓熊，在狹小的水果籃內無力掙扎。小貓熊生性敏感，易受刺激，先后死亡了20多只。
這些僅僅是被看到的，而在我們忽視的地方，還有多少小貓熊在遭受傷害，我們不得而知，但數據觸目驚心。
2015年全球小貓熊數量，在過去20年里減少了一半，僅余不足10000只。同年世界自然保護聯盟（IUCN），將小貓熊從易危升級為瀕危，各國紛紛設立自然保護區，禁止非法捕獵和交易。
在中國，小貓熊被列為國家二級保護動物，自然保護區范圍覆蓋其近半棲息地。大貓熊國家公園里，曾經「奪走」它大名的大貓熊，化身保護傘庇護了鄰居小貓熊。
中國還建立了，全球最大的人工圈養小貓熊種群。截至2021年6月，通過科學繁育，成都大貓熊繁育研究基地的小貓熊數量已達163只。野化訓練將幫助它們回歸野外。
在這里，飼養員會與小貓熊保持適當距離，減少人為干擾。同時營造豐富的環境，變換喂食方式，避免小貓熊因過于「無聊」，而出現重復動作的刻板行為。
但比起被圈養的安逸，它們或許更向往，回歸山野的自由。
2005年英國伯明翰最具影響力「人物」，出人意料地頒給了一只動物——小貓熊巴布。它從伯明翰野生動物園的圍欄中出逃。管理員怎麼也沒想到，矮小的巴布竟如此有行動力，美食、溫床和加固的圍欄都沒能留住它。
這一出走便是四天，直到動員全城搜尋，才將其追捕回園。
人類的鋼筋水泥森林，機械巨獸穿梭其間，巴布又怎能逃出這巨型牢籠？但本能告訴它，它要回家。再次回到圍欄內，巴布成了「明星」。
然而在它可愛的臉上，游客無法看出感傷或喜悅。「真可愛啊！」巴布也聽不懂游客的贊嘆，它想回家......
故鄉的高山野林并不在乎小貓熊可愛與否，卻能讓它展現出最可愛的一面，肆意奔跑，酣然入夢。
「野生的造物，只有在它們真正歸屬的地方，才算真正活著。離開那地方，它們或許會如舶來品般短暫地綻放光芒，但那雙眼會越過這光芒，永遠尋找著它們遺失的故土。」（引文出自約翰·亞歷克·貝克的《游隼》）
